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L’architecture des années 60 : quand
l’histoire est dépassée par le
patrimoine
Réjean Legault
1 Dans  leur  appel  à  communication,  Maristella  Casciato  et  France  Vanlaethem  nous
invitent à nous pencher sur les problèmes théoriques liés à l’accession de l’architecture
moderne au statut  de  patrimoine.  Elles  expliquent  que l’intérêt  pour le  patrimoine
moderne conduit  à  approfondir notre connaissance des bâtiments et  des ensembles
modernes afin de les évaluer, de les « mettre en valeur », de les préserver et parfois
même, de statuer sur leur « authenticité ». Elles ajoutent avec justesse qu’une « telle
demande  ne  peut  manquer  d’influer  directement  sur  l’écriture  de  l’histoire  de
l’architecture  moderne,  en  l’assumant  notamment  comme  histoire  contemporaine,
histoire du présent ».
2 En tant qu’historien de l’architecture moderne et enseignant dans un programme de
sauvegarde,  je  me  sens  interpellé  par  cette  nouvelle  dimension  du  travail
historiographique. La question que je désire poser est la suivante : comment peut-on
penser le lien entre l’écriture de l’histoire et la pratique de la sauvegarde1 ? Je souligne
d’emblée que mon propos porte sur un aspect de la sauvegarde : celui qui concerne la
défense  du  patrimoine.  J’ajoute  aussi  que  ma  réflexion  porte  exclusivement  sur  le
contexte  nord-américain,  et  qu’elle  est  fondée  uniquement  sur  des  sources  anglo-
américaines. Je suis toutefois convaincu que les interrogations qui sont soulevées ici ne
devraient pas manquer d’avoir un écho dans le contexte européen.
Relation entre écriture de l’histoire et pratique de la sauvegarde
3 En  vue  d’établir  les  bases  de  la  discussion,  revenons  sur  deux  articles  récents  qui
traitent des rapports entre la pratique historienne et la sauvegarde de l’architecture,
ou pour le dire autrement, entre l’histoire et le patrimoine. Le premier article, intitulé
« Academics  in  Tennis  Shoes »,  propose  une  brève  histoire  des  relations  entre  les
historiens de l’architecture et les acteurs de la Historic preservation aux États-Unis, ce
que j’ai choisi de traduire – en français – par la « pratique de la sauvegarde »2. Écrit par
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Daniel Blustone, le texte vise à montrer ce que les praticiens de la sauvegarde ont pu
apporter à l’histoire de l’architecture. Selon Bluestone, les historiens de l’architecture,
en tant qu’historiens des formes, se penchent souvent exclusivement sur l’analyse des
significations liées au projet d’origine. Par comparaison, les praticiens de la sauvegarde
sont, par définition, plus sensibles aux changements de signification au cours du temps.
Leur pratique les amène à prendre la mesure des façons dont les gens et les cultures
construisent, utilisent et transforment les espaces architecturaux et urbains. Bluestone
conclut  en  insistant  sur  le  rôle  positif  joué  par  la  démarche  de  sauvegarde  du
développement de l’histoire architecturale, tant sur le plan des objets que sur celui des
méthodes.
4 Le  second article,  de  l’historien  Richard  Longstreth,  porte  aussi  sur  les  liens  entre
l’histoire et la sauvegarde aux États-Unis3. Mais l’auteur y examine la question du point
de vue inverse, soit celui de l’apport des historiens au développement de la sauvegarde.
Selon Longstreth, l’apport le plus significatif de l’histoire a été le soutien en faveur du
mouvement de professionnalisation du domaine de la sauvegarde. Il soutient que l’une
des  responsabilités  des  historiens  est  justement  d’aider  à  élever  le  niveau  de  la
recherche dans le champ du patrimoine. Mais l’échange ne se fait pas en sens unique
seulement et Longstreth reconnaît ce que les actions de sauvegarde peuvent offrir à
l’historien.  Il  insiste  sur  le  défi  intellectuel  que  représente  l’implication  dans  ce
domaine, particulièrement lorsque l’historien se doit de formuler un argumentaire sur
la « signification historique » qui soit réellement convaincant4. Il considère d’ailleurs
que  la  discipline  historique  aurait  une  valeur  douteuse  si  elle  ne  pouvait  pas  être
utilisée pour protéger et améliorer des éléments significatifs de l’environnement bâti.
Longstreth conclut toutefois en insistant sur le fait que l’histoire doit retrouver une
position centrale dans les mouvements de sauvegarde5.
5 Malgré  quelques  divergences,  Bluestone  et  Longstreth  paraissent  s’entendre  sur  un
point essentiel : si l’histoire architecturale et la pratique de la sauvegarde sont certes
des domaines différents, ils sont néanmoins parfaitement complémentaires. En d’autres
termes,  il  existerait  un  lien  « organique »  entre  histoire  et  sauvegarde.  Ces  deux
auteurs ne discutent pas spécifiquement de l’architecture moderne6, mais à la lumière
des leurs positions respectives,  il  ne fait  pas de doute que cette relation organique
vaudrait également pour le patrimoine moderne.
David Lowenthal et le patrimoine comme « fabrication »
6 En vue d’explorer cette question plus avant, nous allons nous tourner vers la thèse de
l’historien David Lowenthal. Bien connu pour son livre The Past is a Foreign Country
publié  en  1985,  Lowenthal  est  aussi  l’auteur  d’un  ouvrage  plus  récent  qui  porte
spécifiquement sur les liens qu’entretient l’histoire avec le patrimoine : Possessed by
the Past : The Heritage Crusade and the Spoils of History (1996)7. À la lecture du sous-
titre, « la croisade patrimoniale et les dépouilles de l’histoire », on ne sera pas surpris
d’apprendre  que  l’auteur  lance  une  véritable  charge  contre  l’excès  de
« patrimonialisation » qui marque notre époque. Mais pour nous, l’intérêt du livre est
ailleurs.  Il  se  trouve dans l’analyse critique que Lowenthal  fait  de la  relation entre
« History »,  l’histoire,  et  « Heritage »,  le  patrimoine.  Selon  lui,  l’histoire  et  le
patrimoine sont deux notions totalement différentes et il va jusqu'à soutenir que ces
deux  pratiques  sont  fondées  sur  des  projets  opposés,  parfois  même  profondément
antagoniques  d’où  résulte  un  divorce  quasiment  irrémédiable  entre  « histoire »  et
« patrimoine ».  Lowenthal considère que le patrimoine et l’histoire font appel à des
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modes de persuasion antithétiques. L’histoire cherche en premier lieu à exprimer la
vérité et se fonde largement sur l’examen critique des preuves. Le patrimoine exagère
et omet, invente, oublie, et se développe sur l’ignorance et les erreurs8. Pour le dire
d’une façon imagée, Lowenthal oppose les « faits historiques » à la « foi patrimoniale »9
en ajoutant : « Le patrimoine diverge de l’histoire non pas parce qu’il est biaisé, mais à
cause de son attitude envers ce biais. Aucune de ces deux entreprises n’est vraiment
neutre.  Mais  alors  que  les  historiens  tentent  de  réduire  ce  biais,  le  patrimoine  le
légitime et le renforce »10. Lowenthal soutient, de plus, que l’histoire parle un langage
qui  se  veut  universel,  ouvert  à  tous,  alors  que  le  patrimoine  n’est  jamais
universellement vrai, vaut au contraire pour un groupe restreint à l’héritage falsifié11.
C’est  ainsi  que,  pour  lui,  le  patrimoine  participe  d’abord  et  avant  tout  d’une
construction identitaire, qu’elle ait un caractère local ou national12 et s’apparente en
cela à une fabrication13. Mais cette fabrication est, selon lui, une vertu et non un vice ;
la « fiction n’est pas l’opposé des faits mais son complément »14. Ce propos l’amène à
conclure que l’action de refaçonner est aussi vitale que celle de préserver.
7 Le livre de Lowenthal n’est pas sans faiblesse. Des contradictions apparaissent, tant au
niveau des exemples, parfois incompatibles, qu’au niveau des définitions, alors que le
terme  héritage  est  utilisé  de  façon  indistincte  pour  désigner  plusieurs  notions
différentes. Cette thèse a néanmoins le mérite de bien souligner le caractère « construit
» du patrimoine et donc, de tout discours ayant trait à lui. Elle a également celui de
rappeler de façon non équivoque l’écart, pour ne pas dire l’abîme qui, en la matière,
sépare parfois  les  objectifs  de l’historien et  ceux des intervenants.  Lowenthal  parle
certes très peu du patrimoine moderne, et pas du tout de l’architecture moderne, mais
sa mise en garde ne peut pas ne pas résonner aux oreilles  de toutes les  personnes
impliquées dans le domaine de la sauvegarde du patrimoine moderne15.
Fabrications patrimoniales : le cas de l’architecture des années 60
8 Plusieurs exemples pourraient être invoqués pour illustrer cet écart entre le discours
des historiens et celui des praticiens de la sauvegarde. Étant donné mon expertise dans
le  domaine  de  l’architecture  de  l’après-guerre,  j’ai  choisi  de  me  pencher  sur  deux
exemples récents où le « statut patrimonial » de l’architecture des années 60 est mis en
discussion16.
9 Le premier  concerne le  « 2  Columbus Circle »  à  New York,  bâtiment de l’architecte
Edward Durell Stone (1962-1964), situé à une intersection importante du cœur de la
ville. Menacé par un projet de transformation majeur, cet édifice assez unique a fait
l’objet d’une importante campagne de sauvegarde menée par plusieurs individus ou
organismes et qui a soulevé des prises de position passionnées17. La menace pesant sur
l’édifice était telle qu’en 2004, le National Trust for Historic Preservation l’inscrit sur sa
liste des sites les plus problématiques18. L’argumentaire mis en avant par cet organisme
est  révélateur  :  « Bien  que  controversé,  le  2  Columbus  Circle  est  une  icône
nationalement reconnue du mouvement moderne »19. Le texte ajoute : « Avec son
revêtement de marbre, ses fenêtres en forme de hublots et son arcade que les critiques
ont associés à une rangée de sucettes,  ce bâtiment non orthodoxe est radicalement
différent  des  boîtes  de  verre  et  de  métal  typiques  de  cette  époque ».  Le  chapitre
régional de Docomomo ne sera pas en reste. Après avoir souligné que, selon certains
historiens, l’immeuble serait un précurseur du post-modernisme, Docomomo ajoute :
« Un bâtiment  rare  et  courageux,  le  2  Columbus Circle  est  particulièrement de son
L’architecture des années 60 : quand l’histoire est dépassée par le patrimoine
Repenser les limites : l’architecture à travers l’espace, le temps et les disciplines
3
temps. Quarante années plus tard, il continue à susciter l’admiration et un sain débat.
20 »
10 À première  vue,  ces  arguments  peuvent  ne  pas  paraître  très  convaincants.  L’un de
ceux-ci est d’ailleurs douteux : « un bâtiment non orthodoxe dont la qualité principale
est de susciter le débat » ;  un autre est plutôt excessif :  « une icône du mouvement
moderne ». Un troisième est même potentiellement contradictoire : « un précurseur du
post-modernisme ».  Bâtiment  peu  connu  (ou  reconnu)  avant  cette  affaire,  le  « 2
Columbus Circle » devient ainsi l’objet d’une surprenante « construction » historique.
Mais, on l’aura compris, l’enjeu n’est pas vraiment historiographique. Et s’il concerne
certes la sauvegarde d’un bâtiment moderne menacé de transformations majeures, il
concerne  tout  autant  –  sinon  plus  –  le  processus  même  du  développement  de
l’environnement urbain new yorkais. Et si ce débat a déjà eu pour effet d’influer sur la
réception de l’œuvre de Stone, cette soudaine notoriété n’en est qu’une conséquence
imprévue.  Cette  affaire  illustre  bien  l’inévitable  écart  entre  discours  historique  et
discours patrimonial.
11 Mon second exemple est celui de l’École d’art et d’architecture de l’Université de Yale,
conçue par Paul Rudolph (1958-1963). Ce cas est très différent du précédent, puisque le
bâtiment  n’est  pas  menacé.  Au  contraire,  l’École  fait  actuellement  l’objet  d’un
ambitieux  programme  de  «  restauration  »  en  vue  de  ramener  l’édifice  à  son  plan
d’origine.  Depuis  juin  2005  qui  plus  est,  le  bâtiment  figure  sur  un  timbre  poste
américain  parmi  une  série  de  douze  consacrée  aux  chefs-d’œuvre  de  l’architecture
moderne américaine21. Pour reprendre la terminologie mise en valeur par l’historienne
Hélène Lipstadt, le bâtiment serait maintenant devenu à la fois iconique et canonique22.
L’intérêt de cet exemple réside dans le fait que l’élévation au statut de « patrimoine
moderne » s’est faite de façon tout aussi soudaine qu’inattendue.
12 Pour mieux comprendre l’enjeu de cette  affaire,  revenons brièvement sur  l’histoire
mouvementée  du  bâtiment.  Dès  son  inauguration,  l’édifice  est  remarqué  pour  la
complexité de son organisation spatiale, l’originalité de sa forme et la rugosité de son
contour.  Si  certains  observateurs  formulent  déjà  quelques  réserves,  la  critique  est
toutefois globalement positive. Mais la lune de miel ne dure pas et dès 1967, la presse
architecturale  parle  du  déclin  du  bâtiment,  comparant  les  ateliers  de  dessin  à  des
favelas.  Mais  l’événement le  plus dévastateur est  l’incendie qui  survient  en 1969 et
consume les étages supérieurs, sinistre immédiatement interprété comme conséquence
inévitable de la construction. Dès le début des années 70, le bâtiment devient un signe
d’échec  de  l’architecture  moderne  où  s’engouffrent  les  critiques  de  la  nouvelle
génération mais aussi ceux de la première heure comme l’historien Vincent Scully, qui
associera le bâtiment à un symbole du « drame tragique » des années 6023. Si l’édifice
est généralement associé à partir de là au courant de l’architecture dite « brutaliste »
(adjectif à confirmer), les années 90 le rétabliront timidement sous un jour plus positif.
Mais  les  auteurs  demeurent  néanmoins  circonspects  quant  à  leur  évaluation  de  sa
contribution à l’histoire de l’architecture moderne24.
13 Puis,  soudainement,  tout  bascule.  En  2000,  Robert  A.M.  Stern  –  nouveau  doyen  de
l’École d’architecture – annonce un ambitieux programme de restauration du bâtiment,
allant jusqu’à comparer l’édifice de Rudolph à l’actuel musée Guggenheim de Bilbao25.
Cette  remarque  est  d’autant  plus  intéressante  que  Stern  –  architecte  associé  à  la
mouvance  post-moderniste  –  fut  longtemps  un  ardent  critique  de  l’architecture
moderne. Dans un livre sur l’architecture américaine publié en 1977, il n’hésite pas à
L’architecture des années 60 : quand l’histoire est dépassée par le patrimoine
Repenser les limites : l’architecture à travers l’espace, le temps et les disciplines
4
souligner l’échec fonctionnel total du bâtiment26. Depuis longtemps impliqué dans les
questions de sauvegarde, Stern serait maintenant devenu un militant actif de la défense
du patrimoine moderne.
14 La réhabilitation soudaine d’un bâtiment si longtemps rejeté laisse songeur. Le passage
de  la  critique  négative  à  la  canonisation  a  été  rapide  au  point  d’empêcher  toute
réaction sous forme de campagne, de polémique, ou de dossier d’évaluation. L’œuvre de
Rudolph a certes fait l’objet de quelques travaux récents, mais qui ne peuvent à eux
seuls expliquer ce soudain changement de perspective. En fait, la « consécration » dont
il  a  été  l’objet  prend  son  sens  à  la  lumière  de  l’ambitieux  programme  lancé  par
l’Université  en  vue  de  rénover  l’ensemble  de  ses  bâtiments  chargés  sur  le  plan
artistique.  Ce programme, dont le budget s’élève à deux cent cinquante millions de
dollars,  témoigne  de  l’attention nouvelle  que  l’institution a  décidé  de  porter  à  son
patrimoine bâti27. Loin d’être fondée sur des considérations d’ordre didactique, cette
réhabilitation est d’abord le fruit d’une décision proprement institutionnelle. Contre-
exemple s’il  en est,  l’École de Yale montre le processus d’attribution du statut de «
patrimonial » à un édifice, statut qui, on le voit, se développe de façon relativement
autonome eu égard au travail historiographique. La valeur « identitaire », ici fortement
promue par l’institution semble surdéterminer toutes les autres considérations, qu’il
s’agisse de l’interprétation historique, de la réception ou de l’évaluation.
15 Que conclure de ces deux exemples ? Ne révèlent-ils pas, chacun à sa façon, les enjeux
qui pèsent sur la détermination du patrimoine moderne28, mais, surtout, la séparation
entre discours historique et discours patrimonial ?
Critique explicative / critique opératoire
16 L’objectif de ma démonstration a été jusqu’ici de questionner l’idée que puisse exister
un lien « organique » entre pratique historienne et pratique de la sauvegarde. Pour
reprendre la formule de Lowenthal, l’histoire et le patrimoine seraient plutôt fondés
sur « des modes de persuasion antithétiques ». Nous serions donc en présence de deux
types  de  discours  fort  différents  :  le  premier,  principalement  orienté  vers  la
connaissance,  le  second,  principalement  vers  l’action.  La  distinction entre  ces  deux
types de discours n’est pas tout à fait nouvelle. Elle rappelle en effet la discussion sur la
« critique opératoire » formulée par Manfredo Tafuri dans son célèbre ouvrage Théories
et histoire de l’architecture29.  Voici la définition qu’il  en donne :  « Ce que l’on entend
communément par critique opératoire, c’est une analyse de l’architecture (ou des arts
en général), qui aurait pour objet, non un relevé abstrait, mais la « projétation » d’une
direction poétique précise, anticipée dans ses structures et que révèlent des analyses
historiques programmées et déformées. »30. Selon cette définition, la critique
opératoire représenterait le point de rencontre entre l’histoire et le projet. Elle serait
un  type  de  discours  dont  le  but  premier  est  instrumental  et  pragmatique  :  la
transformation de l’architecture ou de l’environnement bâti.
17 À  l’opposé,  on  retrouverait  ce  que  l’historienne  Mary  McLeod  appelle  la  « critique
explicative »  :  un  discours  dont  l’objectif  premier  est  d’expliquer  ou  d’élucider
l’architecture ou l’environnement bâti31.  Selon McLeod, la critique explicative vise à
analyser  les  formes en fonction de  leur  contexte  historique de  production.  Elle  est
diachronique plutôt que synchronique,  s’intéressant à l’évolution des objets dans le
temps. Cette notion de critique explicative est d’ailleurs proche de ce que Tafuri appelle
la « critique historique ». La « critique explicative » serait donc un type de discours que
l’on  peut  sans  peine  associer  à  l’histoire  de  l’architecture  « professionnelle »  telle
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qu’elle  est  généralement  pratiquée  aujourd’hui.  Comme  l’explique  McLeod,  la
différence  entre  critique  opératoire  et  critique  explicative  n’est  pas  toujours
parfaitement claire car, même lorsque la critique vise l’objectivité, elle se fonde sur des
valeurs et des présuppositions qui colorent les méthodes et les conclusions de l’analyse.
La  distinction  entre  ces  deux  types  de  discours  me  semble  néanmoins  utile  pour
approcher les questions qui nous touchent.
18 Ce que j’aimerais proposer ici est de considérer le travail des historiens impliqués dans
le domaine de la sauvegarde comme étant de l’ordre de la « critique opératoire ». Ce
rapprochement  peut  à  première  vue  paraître  excessif,  ou  même  déplacé.  Comme
l’écrivent  Casciato  et  Vanlaethem,  le  rôle  que  s’étaient  donné  les  « critiques-
historiens »  était  de  « forcer  le  futur »,  de  fonder  la  légitimité  de  l’architecture
moderne  en  tant  qu’architecture  à  venir32.  Ayant  délaissé  les  grands  récits,  les
historiens  impliqués  dans  le  champ  de  la  sauvegarde  n’ont  certes  ni  les  mêmes
illusions,  ni  les  mêmes  ambitions.  Mais  ce  parallèle  avec  la  critique  opératoire  a
l’avantage de mettre en lumière la tension qui existe entre discours de connaissance et
discours d’action. Cette idée fait d’ailleurs écho à la réflexion de Lowenthal qui voit le
patrimoine comme une pratique tendue vers l’avenir (et non tournée vers le passé) et
comme un discours de persuasion.
19 Contrairement à ce que suggèrent Bluestone et Longstreth, l’enjeu ne résiderait pas
tant dans l’élargissement du champ couvert par l’historien, ou dans le raffinement de
ses méthodes. Même si tout cela peut et doit être fait. Il tiendrait plutôt dans le besoin
de reconnaître et d’assumer le fait  que les discours dans le domaine du patrimoine
touchent directement à la question de l’usage et de la transformation de l’architecture
et de l’environnement bâti. Discours dont le caractère instrumental et pragmatique les
rapproche peut-être plus de la « projétation » tafurienne que d’une véritable histoire
du présent.
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